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Geduldig sein, nicht drängen, zuhören: Maria und Christian Schmidts (r.) besuchen die syrische Familie Maleh im Flüchtlingswohnheim

fach vermeiden, dass im
schlimmsten Fall irgendetwas
gegen die Familie verwendet
werden kann. Das könnten wir
uns nie verzeihen“, so das Ehe-
paar, nennen wir sie Christian
und Maria Schmidt. Sie hatten
sich ihre Hilfe für Flüchtlinge
ganz anders vorgestellt.

Rückblende: Es ist Frühsom-
mer 2014. Aufgeschreckt durch
die vielen Berichte über den
Flüchtlingsstrom aus Afrika und
dem Nahen Osten nach Europa,
beschließt das Ehepaar Schmidt,

dass sie etwas tunwollen. Zu die-
sem Zeitpunkt leben die
Schmidts seit einem knappen
Jahr in Berlin. Sie ist Ende 20, er
Anfang 30, beide kommen aus
Bayern, beide haben einen guten
Job. Er arbeitet bei einemgroßen
Onlineversand, sie halbtags in
der Marktforschung für eine In-
ternetfirma. Nebenher studiert
Maria Schmidt Informatik. Sie
fühlen sichwohl inBerlin, haben
hier viele Freunde von früher
wiedergetroffen, und wann im-
meresgeht,besuchensie ihreFa-

FLUCHT Ein Paar beschließt, einer syrischen Familie beim Neustart in Berlin zu helfen. Unsere Autorin hat sie ein halbes Jahr begleitet

Endlich mehr tun als spenden

VON SANDRA LÖHR (TEXT)

UND CHRISTIAN MANG (FOTOS)

Nein, von einem Happy End
sprechen kann man wirklich
nicht. Dafür ist die Situation zu
ungewiss, hängt alles noch zu
sehr in der Luft, es gibt nichts
Schriftliches. Aber die Zeichen
mehren sich, dass die Sache gut
aus geht. Vielleicht. Wenn das
Amt nicht doch noch die Ab-
schiebung durchsetzt. Und falls
doch: Kann es der Rechtsanwäl-
tin dann gelingen, die Familie
wieder nach Deutschland zu-
rückzuholen?

Vielleicht. Wenn. Genau dar-
um geht es in dieser Geschichte.
Diese Vielleichts und Wenns be-
gleiten eine syrische Familie seit
mehr als zwei Jahren: Sie ma-
chen ihnen das Leben schwer
und vergiften es mit Angst –
auch das neue Leben in Europa,
in Deutschland, das nach der
Flucht doch endlich ein Leben in
Sicherheit sein sollte. So wie es
eigentlich der Grundgedanke
des Asyls ist.

Ohnmächtige Wut

Diese Angst ist gewandert, sie
hat sichmittlerweile auch in das
Leben eines deutschen Ehepaars
geschlichen, hat sich in ihren
Köpfen und in ihrem Alltag
breitgemacht. Und ihre Angst
wechselt sich ab mit einer ohn-
mächtigenWut auf die deutsche
Bürokratie und auf die europäi-
sche Asylpolitik, die stur an Ab-
schiebungsgesetzen festhält, die
einfach keinen Sinn mehr erge-
ben.

Deswegen und weil die Ge-
fahr der Abschiebung erst Mitte
Januar vom Tisch sein dürfte,
möchten weder das Berliner
Ehepaar noch die syrische Fami-
lie ihren richtigen Namen in der
Zeitung lesen. „Wir wollen ein-

milien inBayern.Mankönnte sa-
gen, dass sie ein altersgerechtes,
ausgefülltesLebenführen:Studi-
um,Karriere, Freunde, dasAben-
teuer einer neuen Stadt. Mit
Flüchtlingen hatten sie vorher
nie etwas zu tun. Sie hatten sich
auch nie irgendwie politisch en-
gagiert, höchstens mal etwas ge-
spendet, wie es viele tun, um ihr
schlechtes Gewissen ein wenig
zu beruhigen.

„Etwas Konkretes machen“

Das reicht den Schmidts nun
nicht mehr: „Wir wollten etwas
Konkretesmachen, einmalmehr
als nur spenden“, sagt Maria
Schmidt. „Und wir wollten die-
sem Bild, das Flüchtlinge in
Deutschland nicht willkommen
sind, irgendwas entgegenset-
zen.“

Im Internet stoßen sie auf ei-
nen Berliner Verein, der Kontakt
zu Flüchtlingen vermittelt. Die
ehrenamtlichen Berliner Helfer
sollen jenenMenschen,die inder
Stadt Zuflucht gesuchthaben, im
Alltaghelfen: Ihnendie Stadt zei-
gen oder wie man U-Bahn fährt,
wo man am besten einkauft,
auchzusammenkochenoderbei
der Wohnungs- oder Arztsuche
behilflich sein. Die Schmidts
sind begeistert und melden sich
zueinemInfo-Abendan.Dortbe-
schließen sie, dass sie Mentoren
sein wollen für die Flüchtlinge,
also Freunde und Berater. Sie be-
werben sich und werden ausge-
wählt. – Mentor ist der ältere
Freund des griechischen Helden
Odysseus, der ihm und seinem
Sohn während seiner zehnjähri-
gen Irrfahrt immer wieder hilft.
Die Schmidts ahnen in diesem
Moment noch nicht, dass auch
sie Flüchtlinge durch eine Odys-
see begleitenmüssen.

stättenBerlins, gerademal 3.000
Quadratmeter, weniger als ein
halbes Fußballfeld, wobei hier
natürlich auch kein Fußball ge-
spielt wird.

Genau genommen geschieht
hier überhaupt nichts. Die Toten
sindtot,unddieLebendenhaben
Besseres zu tun, als über die
moosige Wiese zu stolpern. Was
die historischen Gräber angeht,
schwarzer Marmor hinter rost-
zerfressenen Zäunen, gibt es
vielleicht gar keinen mehr, der
sich kümmern könnte. Sonst
klebten nicht überall kleine Zet-
tel dran: „Unfallgefahr! Grab-
stein lose! Nutzungsberechtigter
haftet bei Unfallschaden.“

Es sind nur ein paar Dutzend
Stelen und Kreuze, die unter Ei-
chen und Robinien aus dem Bo-
denstaken. SuperintendentHell-
mut Hitzigrath liegt hier, Fuhr-
herr Otto Ross und Engros-Flei-
schermeister Otto Günther. Am
größten und besonders wind-
schief ist das Familienbegräbnis
Gericke. Nach Wilhelm Gericke
(1838–1926), Kaufmann und

TAZ-ADVENTSKALENDER: ALT-MOABIT 24

So viel Ruhe

or dem Eingang zu St.
Johannis wird gerade
derStraßenbelagerneu-
ert. Der Chef brüllt zwei

Arbeiter in neongelben Westen
zusammen: „Haick doch jesacht!
Hier nich die Füße! Los, dalli jet-
ze, da, da und da!“ Ermeint nicht
die Füße der Männer, sondern
diese klobigen schwarzen Trape-
ze aus Hartgummi, in denen die
Umleitungsschilder stecken. Der
Tag ist dunkel, und es nieselt.

Hinter den backsteinernen
ArkadenderkleinenSchinkelkir-
che in Alt-Moabit wird es ruhi-
ger. Ein Mann im grauen Overall
recht nasses Laub. Der winzige
Friedhof,unser letztesZiel indie-
ser Serie, teilt sich mit dem Küs-
terhäuschen die Nummer 24. Es
ist eine der kleinsten Begräbnis-

V

■ 24. DEZEMBER Jedes Haus hat
eine Nummer. Doch was
dahintersteckt, wissen nur wenige.
Zum Glück gibt es Adventskalender:
Da darf man täglich eine
nummerierte Tür öffnen – und sich
überraschen lassen

Stadtverordneter, angeblich mal
als „König von Moabit“ bekannt,
heißt heute noch eine Fußgän-
gerbrücke über die nahe Spree.

Nur in der allerhintersten
Ecke, an der Mauer zum Grund-
stück der Berliner Verwaltungs-
akadamie, liegen ein paar Grä-
ber, um die sich jemand hinge-
bungsvoll kümmert. Darunter
das des Filmjournalisten Ron
Holloway. Der US-Amerikaner
lebte seit den 70ern in Deutsch-
land, saß in Berlinale-Gremien
undgabmit seinerFraueineeng-
lischsprachige Zeitschrift über
den deutschen Filmheraus. Kurz

vor Weihnachten 2009 starb er,
seinGrabsteinhatdieFormeines
Stapels Filmrollen.

Aufbruch? Nur ein letzter
Blick über die andere Mauer da.
Noch ein Friedhof. Aber ein ganz
anderer:Hier liegenTote ausden
letzten Kriegstagen. 300 Men-
schen in Gemeinschaftsgräbern,
„sie starben bei Kampfhandlun-
gen, im Luftschutzkeller, beim
Beschaffendes Lebensnotwendi-
gen, durch Genickschuss oder
begingen Selbstmord“, heißt es
auf der Bronzetafel am Eingang.
Auf den Steintafeln am Ende je-
der Grabzeile stehen viele Na-
men und darunter noch Sätze
wie „Ein Mädchen und dreizehn
Männer blieben unbekannt“.

Auf der zentralen Stele sind
die Kriegsjahre abgebildet: 1939.
1940. 1941. 1942. 1943. 1944. 1945.
Obendrauf thront ein Kreuz, aus
dessen Fuß eigenartige Zacken
wachsen. Es sieht aus wie eine
tödlicheSpinne,dieaufneueOp-
fer lauert. Passt doch irgendwie
indieseZeit. FroheWeihnachten.

CLAUDIUS PRÖSSER

ANZEIGE

Fortsetzung nächste Seite

Mit Flüchtlingen
haben die Schmidts
vorher nie etwas zu
tun gehabt. Sie hatten
sich auch nie irgend-
wie politisch engagiert

ANZEIGE

Zauberhafte Illuminationen
Outdoor-Disco mit Heike · Indoor-Disco mit Sven

Grandioses Musik-Feuerwerk

Gastronomie für jeden Anspruch · Feueröfen
und das einmalige Ambiente der Zitadelle

Extra Kindersilvester 19-21 Uhr
Eintritt: Erwachsene €12, 00, Kinder 2-14 J. €3,00, Behinderte (ab 50%) € 5,00
Tickets: Abendkasse und Vorverkauf bei eventim.de, bei allen bekannten
Vorverkaufsstellen, unter Telefon 030 333 83 77 und in der Tourist-Information,
Gotisches Haus,Breite Str.32 in der Spandauer Altstadt.Tickets für Kinder nur
in der Tourist-Information im Gotischen Haus.Das Mitbringen von Getränken

und Feuerwerkskörpern ist nicht gestattet.

www.facebook.com/SilvesterzauberSpandau

31.12. ab 19 Uhr
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WEIHNACHTSGESCHICHTE

Oh Gott!
Wie wäre die Geschichte verlaufen,

wenn Maria und Joseph in der Ger-
hart-Hauptmann-Schule in Kreuzberg
Zuflucht gefunden hätten? SEITE 24
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Da liegt es Foto: Eibner/imago
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Es ist warm an diesem Septem-
bertag, die Sonne scheint. Noch
einmal isteinsatterSpätsommer
in die Stadt eingezogen. Christi-
an und Maria Schmidt sitzen in
einemkleinen Zimmer imStadt-
teil Dahlem und warten. Hier, in
den Räumen des Vereins Xenion
an der Grunewaldstraße, sollen
sie eine syrische Flüchtlingsfa-
milie kennenlernen.

Eigentlich ist Xenion ein psy-
chotherapeutisches Behand-
lungszentrumfürMenschen, die
Krieg, Flucht und Folter erlebt
haben. Ein kleines TeamvonPsy-
chologen, PädagogenundSozial-
arbeiterinnen betreut traumati-
sierte Personen. Sie haben es
meist besonders schwer, sich in
einemneuenLandmitneuenRe-
geln, neuer Sprache, neuer Kul-
tur zurechtzufinden, da sie das
Erlebte oft nicht verarbeitet ha-
ben. Deswegen bringt der Verein
die Flüchtlinge mit Ehrenamtli-
chen zusammen. Letztere sollen
eine Brücke sein in die deutsche
Gesellschaft.

Christian und Maria Schmidt
tragen Jeans, T-Shirt und Turn-
schuhe und wirken nervös. Eine
Mitarbeiterin von Xenion sitzt
imRaum, sienickt ihnen freund-
lich zu: „Wirhaben ja bei unseren
letzten Treffen alles genau be-
sprochen. Ich werde sie jetzt mit
den Malehs bekannt machen;
dann machen wir gemeinsam
den Vertrag für die Mentoren-
schaft. Uns als Verein ist wichtig
zu betonen: Nicht nur sie als
Mentoren geben etwas, sondern
auch die Flüchtlinge: ihre Ge-
schichte und ihr Vertrauen.“

Einfach wie ein Freund sein

Bei der Vorbereitung der Mento-
renschaft wurden die Schmidts
nach ihren Wünschen und Be-
denken gefragt und ausführlich
instruiert, was es heißen kann,
mit traumatisierten Flüchtlin-
gen zu tun zu haben. Sie erfuh-
ren, dass es am besten sei, sich
ganznormal zuverhaltenundzu
versuchen, einfach wie ein guter
FreunddieFlüchtlingebeimAuf-
bau ihresneuenLebenszuunter-
stützen. Geduldig sein, nicht
drängen und nicht von sich aus
nach ihren schlimmen Erfah-
rungen zu fragen. Aber auch
deutlich zu sagen, wenn es ei-
nemselbst zuvielwird.Und: Ein-
biszweimaldieWochesolltendie
Mentoren zwei bis drei Stunden
Zeit haben für die Flüchtlinge.
Aus diesenGründen ist derMen-
torenvertrag zunächst auf ein
Jahr begrenzt. Danach können
beide Seiten entscheiden, ob sie
weitermachen wollen.

Den Schmidts kam das alles
machbar vor. Deswegen hatten
sie sich Anfang September für
die vorgeschlagene syrische Fa-
milie entschieden. Zu diesem
Zeitpunktwissen sie nur, dass je-
ne vor zweieinhalb Jahren aus

Die Schmidts haben so auch
gleichallesvonder langenFlucht
erfahren.DieGeschichte derMa-
lehs fängt genauso an, wie sie
derzeit Tausende geflüchtete Sy-
rer erzählen. ImMärz 2011 begin-
nendie Proteste gegenAssad, die
sich zumBürgerkrieg ausweiten.
Die Malehs leben in Damaskus
und bekommen immer häufiger
Übergriffe des Assad-Geheim-
dienstes in ihrem Freundeskreis
mit. Als die Bomben folgen, be-
schließen sie 2012, das Land zu
verlassen. Richtung Europa.

Das Visum läuft ab

Aber es scheint unmöglich zu
sein, auf legalemWeg dorthin zu
gelangen. Sie fliegen zunächst
mit einem Touristen-Visum
nach Thailand, hoffen von da
aus, ein Visum für ein anderes
europäisches Land zu bekom-
men. Als nichts klappt und als
das Visum abläuft, fliegen sie
wieder zurück in den Nahen Os-
ten, nachÄgypten. InAlexandria
besteigen sie ein Schiff, das sie
nach Italien bringt.

Der Großteil ihrer Familie –
Mutter, Vater, Geschwister – war
diesen Weg einige Monate zuvor
gegangen und hatte es nach
Schweden geschafft. Doch die
Malehs haben Pech: Im Zug bei
Mailand werden sie von Polizis-
ten aufgegriffen, die ihnen Fin-
gerabdrücke abnehmen. Als sie
sich später in Schweden bei den
Behörden melden, lehnen diese
ihr Asylgesuch deswegen ab. Sie
sollen zurücknach Italien, inden
sicheren Drittstaat, wo sie zuerst
registriertwurden.Sosiehtesdie
Dublin III-Verordnung der EU
vor.

Aber sie wollen nicht dorthin.
Sie haben aus Italien nur
Schlechtes gehört über die
schwierigen Lebensbedingun-
gen für Flüchtlinge dort. Und sie
erwarten ein zweites Kind. So
versuchen es die Malehs Anfang

2014 in Deutschland, in Berlin,
wo eine große syrische Commu-
nity lebt. Sie stellen einen Asyl-
antrag – und hoffen, dass sie
diesmal bleiben können.

Die Schmidts sind beein-
druckt, dass dieMalehs trotz die-
ser Fluchterfahrung noch so viel
Energie zu haben scheinen. Auf
eigene Faust haben sie beispiels-
weise einen Kitaplatz für Talen
gefunden. An einem Oktober-
abend sind Christian und Maria
SchmidtwiederzuBesuchbeiFa-
milie Maleh, um bei der Suche
nach einer Wohnung zu helfen.
Die Malehs bewohnen ein Zim-
mer in einem Flüchtlingsheim.
DaseinstigeHotel liegtanderPe-
ripherie der Stadt, an einer gro-
ßen, vielbefahrenen Straße. Ge-
genüber vom Heim verlaufen S-
Bahn-Gleise; der Geräuschpegel
in den nur mit einfachen Fens-
tern ausgestatteten Räumen ist
dementsprechend.

Vier Betten, ein Tisch

Das Zimmer, das sich die vier-
köpfige Familie teilt, ist kaum
20 Quadratmeter groß. Vier Bet-
ten stehen darin, dazu ein klei-
ner Tisch und zwei Stühle. Die
Küchemüssen sie sichmit 20 Fa-
milien teilen. Wenigstens haben
sie ein kleines Bad für sich allein
im Zimmer. Der Fahrstuhl wird
nur für zwei, drei Stunden um
die Mittagszeit angestellt. Für ei-
ne Familie mit kleinen Kindern,
die fast jeden Tag schwere Ein-
kaufstüten in den 6. Stock trans-
portieren muss, eine nervige Si-
tuation.Aber ammeistenSorgen
machen sich dieMalehs um ihre
Tochter, die Asthma hat und auf
den alten Teppich allergisch rea-
giert.

Alaa hat für den Besuch Un-
mengen syrischen Essens vorbe-
reitet, esgibtmitHühnchenoder
GemüsegefüllteTeigtaschen,da-
zu Kibbe, frittierte Hackfleisch-
bällchen, Houmus. Auf Englisch
versuchen dieMalehs ihren Gäs-
ten zu erklären, wie man die
Teigtaschen zubereitet und wel-
che Gewürzeman braucht. Doch
alle scheitern schon bei deren
Namen – und lachen schließlich.

Nach dem Essen suchen die
SchmidtsmitdenMalehsdieUn-
terlagen für dieWohnungssuche
zusammen. Zu Hause haben sie
sich mit den „Ausführungsvor-
schriften über die Anmietung
vonWohnraumdurch Leistungs-
berechtigte nach dem Asylbe-
werberleistungsgesetz (AV
Wohn-AsylbLG)“ auseinanderge-
setzt. Danach darf die Wohnung
für eine Familiemit zwei kleinen
Kindern nur zwischen 660 und
700 Euro kosten, muss drei Zim-
mer haben, darf aber nicht über
65 Quadratmeter groß sein. Fast
ein Ding der Unmöglichkeit auf
dem überhitzten Berliner Woh-
nungsmarkt.

Seit 2012 auf der Flucht und nun wieder von Abschiebung bedroht: Alaa Maleh Fotos: Christian Mang

Die Geschichte ihrer Flucht als Comic-Strip – und als Hilfe bei der Wohnungssuche

SPRACHEN
■ SPANISCHKURSE ab Januar in Xberg 36! regulär
und intensiv. Infos: www.babylonia.de oder
milenramas@gmail.com

WORKSHOP
■ Zeit der Rauhnächte Erneuerung und Innere
Klarheit. Seminar in Potsdam 27. und 28. Dezember
ANTAKARANA Institut Licht Seele Kosmos Mensch
Info:☎0151 23065581 www.antakarana-
institut.de

SPANIEN
■ Wohnungstausch auf Zeit: Tausche Wohng. am
wunderschönen span. Atlantik gegen Wohng./Zim-
mer in Berlin:
www.cometotheatlantic.wordpress.com

GESCHÄFTSVERBINDUNG
■ Friseurin sucht Stuhlmiete in Kreuzberg oder
Nord-Neukölln nicoli.hau@web.de

SONSTIGES
■ Beiladungen, Umzüge, Umzugsmaterial, BRD-
weit, Standby, sofort umzugsbahnhof, zapf.de
☎ 0800 61 61 612

LOKALPRÄRIE

WOHNEN BIETE

■ Vorsicht bei Mietvertragsabschluß! Vorher zum
BERLINER MIETERVEREIN e.V. www.berliner-
mieterverein.de ☎ 030/226 260

WOHNEN SUCHE

■ taz-Mitarbeiterin sucht 1 bis 2 Zimmerwohnung
gerne mit Balkon. Bevorzugte Bezirke: Schöneberg,
Tempelhof, Wedding. ☎0176-72446664

WOHNEN AUF ZEIT

■ Ab sofort 2,5 Zi-Wohnung frei Wilm-Charlotten-
burg voll eingerichtet, 700 € incl. Dezember 2014
bis Ende März 2015 von privat an privat ☎ 0176/
500 90 087, Mucky

WOHNPROJEKTE

■ Land-Leben! 1h/70km nördl. von Berlin. Hofge-
meinschaft sucht Leute u. Kinder! Toller ökolg. 4-
Seit. Hof + Garten 7000qm, Platz für kreative Ide-
en, natürl. Wohnen. Schulgründung geplant. Miet-
whg. frei (40-100qm) + Bauprojekt geplant. Nähe
Stechlinsee. www.generationsuebergreifend.de
☎ 0177.1988 708 o. 015157363641

Allmende-Verein muss raus

Seit fast zehn Jahren hat der mi-
grantische Verein Allmende sei-
ne Räume inderKottbusser Stra-
ße 25/26. Jetzt steht fest, dass er
das Gebäude verlassen muss.
Das Landgericht hat dem Ver-
mieterRechtgegebenunddieso-
fortige Räumungverlangt. „Es ist
nurnocheineFragevonwenigen
Wochen, bis ein Zwangsräu-
mungstermin durch einen Ge-
richtsvollzieher angesetzt wird“,
erklärt Garip Bali vom Allmen-
de-Verein gegenüber der taz.

Damit hat der Verein den
KampfumdieRäumenachmehr
als einem Jahr verloren. Bereits
zum Januar 2014 hatte der Haus-
besitzer dem Verein gekündigt.
Seit 2006 sind die Allmende-
Leute an der Kottbusser Straße.
„Wir hatten ein gutes Verhältnis
zu dem Besitzer. Daher waren
wir überrascht, als wir von ihm
erfuhren, dass er die Räume an-
derweitig vermieten will und ei-
ne profitablere Verwertung an-
strebt“, erklärtAhmedBeyazkaya
vomAllmende-Vorstand.

Der Hausbesitzer wollte sich
nicht zu den Vorwürfen äußern.

SeinAnwaltHelgeSchultz erklär-
te, Allmende habe den Vertrag
nicht rechtzeitig verlängert, die
Räume seienmittlerweile ander-
weitig vermietet.

Auch nach der gerichtlichen
Niederlagewill der Vereinweiter
kämpfen. „Wir werden die Räu-
menicht freiwilligverlassen“, be-
tont Bali. Der Kreis der Unter-
stützerInnen wächst. In einem
Aufruf habenkulturelle,migran-
tische und politische Gruppen
sowie Einzelpersonen einen Auf-
ruf für den Verbleib von Allmen-
de initiiert. „Mit der Zwangsräu-
mungvonAllmendewürdenvie-
le soziale, politische und kultu-
relle Netze, die kiezgebunden
sind, zerstört“, heißt es in dem
Aufruf, der sich an den Eigentü-
mer richtet.

Zu den UnterzeichnerInnen
gehört auch das Bündnis
„Zwangsräumung verhindern“.
Es will Allmende unterstützen,
wenn sichderGerichtsvollzieher
ankündigt. Was genau für den
Tag geplant ist, steht noch nicht
fest „Wirbereitenunsdaraufvor“,
erklärte Bali. PETER NOWAK

MIETSTREIT Das Landgericht erklärt Kündigung
der Räume an der Kottbusser Straße für rechtens

Flüchtlingsrat: Amt übertreibt

Der Flüchtlingsrat wirft dem für
die Unterbringung von Asylbe-
werbern zuständigenLandesamt
für Gesundheit und Soziales
(LaGeSo) vor, mit „missverständ-
lich hohen Zahlenangaben“ zu
operieren. Das LaGeSo hatte
kürzlich erklärt, in einer Woche
hätten 4.600 Flüchtlinge „vorge-
sprochen“. Damit wurde begrün-
det, dassnicht alle „Vorgänge“ so-
fort bearbeitet werden könnten
und man eine Turnhalle requi-
rierenmüsse. Tatsächlich, so der
Flüchtlingsrat am Dienstag,
müsse Berlin bei bundesweit

200.000 Asylsuchenden derzeit
monatlich 1.000 Menschen auf-
nehmen, habe also täglich 50
neu unterzubringen.

Die höhere LaGeSo-Zahl sei
dadurch zu erklären, dass viele
Asylsuchende derzeit vom Amt
nuruntergebrachtwürden, ohne
dass ihr Asylantrag überhaupt
aufgenommen wird. Sie bekä-
men gesetzeswidrig keine Leis-
tungen nach Asylbewerberleis-
tungsgesetz, sondern nur einen
Termin zur Wiedervorsprache.
So erhöhe sich der Zulauf beim
LaGeSo von Tag zu Tag. TAZ

Syrien geflüchtet waren und erst
seit Februar 2014 inBerlin leben.

Es klopft. Ein junges Paar An-
fang 30mitKinderwagenundei-
nem fünfjährigen Mädchen an
der Hand steht in der Tür. Sie
gehen lächelnd und mit ausge-
streckterHandaufChristianund
Maria Schmidt zu. Saleh Maleh
und seine Frau Alaa sehen so gar
nicht nach Flucht aus, sondern
so, alswären sie ein gutsituiertes
türkisches oder arabisches Paar,
das schon länger in Berlin ist. Sa-
leh Maleh trägt ein rotes T-Shirt,
das über die trainierte Brust
spannt, dazu Jeans, seine Frau
Alaa ein kunstvoll aufgetürmtes
Kopftuch mit Leopardenmuster,
unter dem ihre geschminkten
Augen und ihre weiße Haut gut
zurGeltung kommen.Maria und
Christian Schmidt beugen sich
über den Kinderwagen, in dem
Yahia, der sechs Monate alte
Sohn, gerade wach wird. Seine
Mutter hebt ihn hoch: Etwas ver-
schlafen lächelt und gluckst er
das deutsche Ehepaar an.

Die Anspannung der
Schmidts löst sich inLuft auf. Auf
Englisch fragen sie nach Namen
und Alter der Kinder, erfahren,
dass Tochter Talen 2009 in Da-
maskus geboren wurde und Ya-
hia in einem Krankenhaus in
LichtenbergzurWeltkam,gerade
mal einen Monat nach der An-
kunft in Deutschland.

Die Chemie stimmt

Es ist Herbst geworden in der
Stadt. Die Schmidts haben sich
das erste Mal allein mit den Ma-
lehsgetroffen.Obwohl esnur ein
erstes Kennenlernen sein sollte,
hat das Treffen vier Stunden ge-
dauert. „Die Chemie zwischen
uns hat sofort gestimmt“, sagt
Christian Schmidt. „Alaa und Sa-
leh sind total weltoffen und tole-
rant.WärenwirunsaufeinerPar-
ty begegnet, hättenwir uns auch
gleich gut verstanden.“

Flüchtlinge sollen ins Umland

Der Regierende Bürgermeister
Michael Müller (SPD) will mit
dem Nachbarland Brandenburg
über die Aufnahme zusätzlicher
Flüchtlinge verhandeln. „Gerade
wird die Voraussetzung geschaf-
fen, dasswir länderübergreifend
kooperieren können“, sagte Mül-
ler amDienstag. In Brandenburg
gebe es viel mehr freie Flächen
für die Unterbringung von
Flüchtlingen als im engen Stadt-
staat Berlin. „Wir hoffen sehr,
dasswirda imnächsten Jahreine

Entlastung gemeinsam organi-
sieren können“, sagte Müller.
Derzeit drängten die meisten
Flüchtlinge zwar erst einmal in
die Großstädte, würden von dort
aber ohnehinweiter verteilt. Das
dauere aber so lange, dass Berlin
überlastet sei. Wenn sich der Zu-
strom in die Hauptstadt versteti-
ge,müssten noch tausendeMen-
schen untergebracht werden.
Derzeit behilft sich Berlin not-
dürftig mit Wohncontainer-Dör-
fern. (dpa)
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„Ich habe über eine Stunde ge-
braucht, umüberhaupt dieWoh-
nungsregelungen für Flüchtlin-
ge zu verstehen“, sagt Maria
Schmidt und runzelt die Stirn.
Und wenn die beiden dann tat-
sächlich so eine Wohnung fin-
den, legen einige Vermieter so-
fort auf, wenn sie erfahren, dass
die Wohnung für eine Flücht-
lingsfamilie sein soll. Doch noch
sinddie Schmidts zuversichtlich.
Sie ahnen nicht, dass die Woh-
nungssuche bald das kleinste
Problem sein wird.

Im Laufe des Oktobers freun-
densichdiebeidenEhepaare im-
mer mehr an. Sie treffen sich in
Cafés, gehen spazieren, schauen
nach günstigen Kinderklamot-
ten in Secondhandläden, da der
kleine Yahia alle paar Wochen
aus seinen Stramplern heraus-
wächst. Über Freunde habenMa-
ria und Christian Schmidt einen
Kinderarzt gefunden, der es bei
Talens Asthma mit Homöopa-
thie probiert. Die Schmidts ha-
ben den Eindruck, dass die syri-
sche Familie ein bisschen ange-
kommen ist in Deutschland; sie
freuen sich mit ihnen über die
ersten deutschen Wörter, die Ta-
len in der Kita lernt.

EndeOktoberderSchock–das
womit niemand gerechnet hat.
An einem Freitagabend bekom-
men die Schmidts eine SMS von
Alaa. „Leider schlechteNachrich-
ten. Wir haben einen Brief vom
Bundesamt bekommen“, steht
da. „Wir dürfen nicht in Deutsch-
land bleiben, werden nach Itali-
en abgeschoben. Euch ein schö-
nes Wochenende.“

Die Schmidts sind fassungs-
los. Sie waren fest davon ausge-
gangen, dass die Malehs in
Deutschland bleiben können.
Schließlich ist Krieg in Syrien
und die Malehs haben zwei klei-
ne Kinder. „In meinem Kopf hat
es in dieser Nacht nur rotiert“,
sagt Maria Schmidt. „Schlafen
ging gar nicht.“

Musik aus dem Laptop

Einige Tage später. Draußen ver-
dämmert ein trüber November-
nachmittag. Die Schmidts sitzen
wieder an dem kleinen Tisch im
Wohnheim-Zimmer. Die Stim-
mung ist gedrückt. Nur die Stra-
ßengeräusche und arabische
Musik aus dem Laptop, mit dem
sich Talen YouTube-Videos an-
sieht, sind zu hören.

Die Malehs haben von ande-
ren Abschiebungen gehört; er-
fahren, dass die Polizisten oft
nachts kommen und laut an die
Tür klopfen. Genau wie die Ge-
heimdienst-Leute von Assad, die
in ihrer Nachbarschaft wahllos
Leuteverhafteten. Jetzthabensie
wieder Angst. Fast jede Nacht.

Ihre Anwältin hat zwar sofort
gegen den Ablehnungsbescheid
geklagt. Aber ob sie jetztwirklich
abgeschoben werden können
oder nicht, ist ihnen unklar. Ein
Termin bei der Anwältin kriegen
sie erst für Ende des Monats, es
gibt zu viele ähnliche Fälle.

Die Schmidts haben deswe-
gen hektisch im Netz recher-
chiert. Welche Möglichkeiten
gibt es bei einer Abschiebung?
Sie finden Tipps: Sagen Sie den
Polizisten, die Sie abholen wol-
len, dass Sie sich nicht wohlfüh-
len, dass Sie krank sind.WennSie
zum Flugzeug gebracht werden:
Sagen Sie den Passagieren, dass
Sie gegen IhrenWillen abgescho-
ben werden und fordern Sie sie
zumzivilenUngehorsamauf. Sa-
gen Sie das auch den Piloten.
Normalerweise wird ein Pilot Sie
dann nichtmitnehmen.

Alaa Maleh ist den Tränen
nah: „Was sollen wir denn in Ita-
lien? Dort kennen wir nieman-
den.Bekanntehabenunserzählt,
dassdort Flüchtlingenur einhal-
bes Jahr Anspruch auf ein Platz
im Wohnheim haben. Danach

„Das mit der Freundschaft ist einfach so gekommen. Das ist sehr schön“: die Schmidts und die Malehs bei der Vorbereitung der Wohnungssuche Foto: Christian Mang

müssen sie selber sehen, wo sie
unterkommen. Wie soll das ge-
hen? Mit zwei kleinen Kindern
und ohne Geld?“

Mit fast allem sind dieMalehs
fertig geworden. Seit 2011 leben
sie mit dem Krieg, seit 2012 sind
sie auf der Flucht. Sie haben Be-
hördenwillkür in Thailand und
Ägyptenüberstanden, 6.000 Eu-
ro für eine Überfahrt nach Euro-
pa bezahlt, zwölf Tage in einem
kleinen Boot auf hoher See aus-
geharrt, ohne richtige Toilette
und ohne medizinische Versor-
gung, immer in Angst um ihre
Tochter. Sie haben es bis nach
Schweden geschafft, ihre Groß-
Familie wiedergefunden und
mussten sich dann doch wieder
trennen. Sie haben immer wei-
tergemacht, immerhabensieda-
ran geglaubt, dass es irgendwie
weitergeht, dass sich alles zum
Guten wendet. Aber jetzt brö-
ckelt ihre Zuversicht. „Gerade
jetzt, wo Talen endlich einen Ki-
taplatz hat und sie endlich für
ein paar Stunden hier aus dem
Wohnheim rauskommt“, sagt
Alaa. „Und gerade jetzt, wo wir
euch getroffen haben.“ Maria
nimmt sie tröstend in die Arme.
Saleh sitzt stummdaneben.

Bonbonbuntes Märchen

Talen schaut wie versteinert auf
die bunten Bilder im Laptop. Sie
sieht sich eine Aufführung eines
Theaters aus Damaskus an. In
dem Stück „Der Falke von
Quraish“ geht es um einen
Mann, der einst nach Spanien
flüchten musste und dann als
weiser Kalif nach Damaskus zu-
rückkehrt.DasGanze istalsTanz-
theater inszeniert, ein bonbon-
buntes Märchen mit viel Bewe-
gung, Gesang und großartigen
Kostümen, wie in einem Bolly-
woodfilm. Das Theater in Da-
maskus gibt es mittlerweile
nicht mehr, die Künstler, Schau-
spieler, Sänger und Mitarbeiter
sind fast alle auf der Flucht.

AndiesemTheaterhatteSaleh
Maleh gearbeitet. Daneben war
er Arabischlehrer. Alaa hatte wie
Maria Informatik studiert, bevor
sie schwanger wurde. In Damas-
kus wohnten sie in einem Haus
mit Computer, Fernseher, Mö-
beln, ihre Familien waren da, es
ging ihnen gut. Sie flüchteten
nicht vor der Armut nach Euro-
pa, sondern vor einemKrieg.

Ende November treffen die
Malehs endlich ihre Rechtsan-
wältin. Die hat ihr Büro in der
Kreuzberger Oranienstraße. An
diesem Tag begleitet nur Maria
die Malehs. Ausgerechnet dies-
mal kann sich Christian wegen
eines wichtigen Termins nicht
freinehmen. Stumm sitzt Maria
neben Saleh und Alaa im Warte-
zimmer der Anwältin. Es ist voll.
Aus dem Sekretariat hört man
das Telefon ständig klingeln. Ge-
genüber von ihnen sitzt ein
Mann, der nicht aufhören will,
lautstark in irgendeiner unver-
ständlichenSprache in seinHan-
dy zu schreien. Talen, die zwi-
schen ihren Eltern sitzt, schaut
ihn verängstigt an. Saleh legt ei-
nen Arm um sie, wirkt selbst an-
gespannt und erschöpft. Er ver-
suchtMaria anzulächeln, aber es
gelingt ihm nicht ganz.

Inden letztenWochenhatte er
in blindem Aktionismus mehr-
mals bei der Anwältin angerufen
und Emails geschrieben und sie
an alle Fristen erinnert, die er in
seinen Asylunterlagen finden
konnte. So, als müsse er irgend-
was tun, um nicht verrückt zu
werden. Jetzt öffnet sich eine Tür
und die Anwältin Beate Böhler
bittet die Familie freundlich in
ihr Büro. Sie schaut kurz in den
Computer und in eine Mappe,
und kommt zur Sache: „Also, seit
dem 5. November gibt es ein Ur-
teil vom europäischen Gerichts-
hof für Menschenrechte, das
sehr gut ist für unseren Fall.
Denn es betrifft genau Ihre Situ-
ation und sagt sehr klar: Man
kann eine Familie mit kleinen
Kindern nicht nach Italien zu-
rückschicken, solange Italien
nicht eine angemessene Unter-
bringung garantieren kann.“

Saleh und Alaa Maleh nicken
zögerlich. Von diesemUrteil hat-
te ihnen Maria schon erzählt. Ei-
nes Nachts, als sie wieder nicht
schlafenkonnte,weil siesichSor-
gen machte, hatte sie es zufällig
auf einer Website gefunden. Am
nächsten Tag fand sie sogar ei-
nenkurzenFernsehberichtdarü-
ber undhat es ganz aufgeregt Sa-
leh und Alaa geschickt. Doch die
blieben skeptisch.

Saleh sitzt leicht vornüber ge-
beugt, sein Gesicht ist jetzt ganz
rot vor Anstrengung,während er
der Anwältin zuhört. Beate Böh-
ler, eine schlanke, dunkelhaarige

Frau Anfang 50, lächelt den Ma-
lehs aufmunternd zu. „Ich ver-
stehe, dass Sie sehr verunsichert
sind, ichkannmirvorstellen,wie
viel Angst Sie haben müssen.
Aber Sie können mir vertrauen,
wirklich. Und es bringt nichts,
wenn Sie hier jeden Tag anrufen
und mich an irgendwelche Fris-
tenerinnern. Ichweißdas, das ist
mein Job.“ Salehwirdnochröter.

Beate Böhler kennt das schon.
In der letzten Zeit bekommt sie
wegendesgroßenFlüchtlingsan-
sturms immer mehr Fälle wie
den der Malehs auf den Tisch.
Rund einDrittel aller Asylbewer-
ber werden abgelehnt und müs-
sen ausreisen. 14-Stunden-Ar-
beitstage seien deswegen keine
Seltenheitbei ihr.Trotzdemistes
auch für sie schwierig, ständig
mit von Krieg und Flucht trau-
matisierten Menschen zu tun zu
haben, die um ihre Existenz
kämpfen und die eigentlich
nichts nötiger hätten als Ruhe
und die Zuversicht, an einem si-
cherenOrtwieDeutschlandblei-
ben zu dürfen.

Nichts ist sicher

Bevor die Anwältin die Familie
verabschieden will, weil schon
der nächste Klient draußen war-
tet, fragt Maria Schmidt noch
nach dem Worst Case, also da-
nach, ob die Malehs jetzt doch
noch irgendwie abgeschoben
werden könnten. Beate Böhler
zögert, dann sagt sie mit fester
Stimme: „Rechtlich ist das ei-
gentlich nicht möglich. Aber na-
türlich kann ich es auch nicht
versprechen. In meiner langen
Tätigkeit als Rechtsanwältin ist
das auch schon einmal passiert.
Unddannistesschwierig,dieAb-
schiebungnochzustoppen.Aber
ich verspreche Ihnen, dass ich
dann alles tunwerde, um Sie aus
Italien zurückzuholen.“

Mitte Dezember ist aus dem
kleinen Baby Yahia mittlerweile
fast ein Kleinkind geworden. Für
seine ersten Laufversuche ist das
schmale Zimmer ideal. Die Bet-
ten stehen so eng zusammen,
dass er schon fast alleine von der
einen Seite zur anderen herüber
tapsen kann. Christian und Ma-
ria Schmidt haben in den letzten
Wochen versucht, die Familie
Maleh abzulenken und sie ein
bisschen zu beruhigen. Sie ha-
ben sie zu sichnachHauseeinge-

laden, Plätzchenmit ihnen geba-
cken,warenmit ihnenauf einem
Weihnachtsmarkt, haben Woh-
nungs-Flyer drucken lassen, auf
denen sie die Fluchtgeschichte
der Familie als Comic gezeichnet
haben. Sie wollen unbedingt,
dass dieMalehs eine Perspektive
haben, etwas, worauf sie sich
freuen können, wenn dieser Alp-
traum einmal vorbei sein wird.
Und obwohl sie das Gefühl ha-
ben, dass denMalehs das Zusam-
mensein mit ihnen gut tut, spü-
ren sie doch deren Hilflosigkeit
unddasssiesienichtwirklichab-
lenken oder beruhigen können.
„Solange wir nicht einen Brief
haben, wo genau drauf steht,
dass wir jetzt hier bleiben und
nicht mehr irgendwohin ge-
schickt werden können, werden
wir uns nicht sicher fühlen“, sagt
Saleh.

Bis zum 13. Januar müssen sie
noch warten, erst dann ist end-
gültig klar, dass sie nicht mehr
abgeschobenwerdenkönnen.An
diesem Tag endet die gerichtli-
che Überstellfrist ihres Abschie-
bungsbescheides. „Wir freuen
uns so, wenn der Januar vorbei
ist“, sagt Christian Schmidt.
„Dann können wir endlich mit
dem beginnen, was bei der Men-
torengeschichte eigentlich im
Vordergrund steht: Saleh und
Alaa Deutschland zeigen, das
Landerklären,dieKulturunddas
Essen. Bisher haben sie ja nur die
Schrecken der deutschen Büro-
kratie kennengelernt.“

Während sich also um sie her-
um alle Berliner auf Weihnach-
tenvorbereitenundsichaufeini-
ge ruhige Tage freuen, werden
die Malehs versuchen, nicht bei
jedem Klopfen an ihrer Wohn-
heimtür zusammenzuzucken.
Sie werden versuchen dieWenns
undVielleichts zuvergessenund
sich auf ihre Freunde freuen,
wenn die Anfang Januar wieder
aus Bayern zurückkommen.

Genau das ist der Grund, war-
umMariaundChristianSchmidt
froh sind, sich auf dasMentoren-
programmfürFlüchtlingeeinge-
lassen zu haben – trotz des Stres-
ses, trotz der Angst. „Dasmit der
Freundschaft ist einfach so ge-
kommen. Das ist sehr schön“,
sagt Maria Schmidt. „Aber ich
hätte vorher nie im Leben ge-
dacht, dass ichmich fürDeutsch-
landmal so schämenwürde.“

Obwohl die
Schmidts das Gefühl
haben, dass den Ma-
lehs das Zusammen-
sein mit ihnen
guttut, spüren sie
doch deren Hilflosig-
keit und dass sie
sie nicht wirklich
beruhigen können

........................................................................................................................................................................................................

........................................................................................................................................................................................................Schlafplätze gesucht

■ UnterstützerInnen der Refugee-
Bewegung haben für obdachlose
Flüchtlinge wie die vom Oranien-
platz, die vom Senat aus den Un-
terkünften geworfen wurden, ei-
ne Vermittlungsstelle für Schlaf-
plätze, Wohnungen und Zimmer
eingerichtet.
■ Angebote, ob temporäre oder
längerfristige, können schriftlich
gerichtet werden an schlafplatzor-
ga@gmail.com. Wer Nachrichten
auf dem Anrufbeantworter des
Info-Telefons (0176/3732 5499)
hinterlässt, soll schnellstmöglich
zurückgerufen werden. (taz)
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